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Jeg vil gerne tilegne min familie denne bog. Nar du leeser

min historie, vil du forsta hvorfor.

Til min far: Pa bare seks ar leerte Baba mig at leve, og der-
efter leerte han mig at de. »Thi for mig er livet Kristus, og
deden en vinding« (Fil 1,21).

Til min mor: Gennem mere end firs ar har Mama vist os,
hvordan man stoler pad Gud ... pa alle mader. »Min Gud vil
fuldt ud give jer alt, hvad I har brug for, af sin rigdom pa
herlighed i Kristus Jesus« (Fil 4,19).

Til min kone, Susan: Gennem de sidste femogtyve ar har
vi hand i hand vandret ad den vej, Gud har fort os. »En
dygtig kvinde ... er langt mere vaerd end perler ... hun ta-
ger til orde med visdom ... hendes mand beremmer hende«
(Ordsp 31,10.26.28).



Til mine tre born, Maggie, Martin og Michael: I har fyldt
mit hjem med glaede og latter og vist mig Jesu keerlighed.
»Som nyplantede oliventraer sidder dine senner [og datre]
omkring dit bord. Ja, sddan velsignes den mand, der frygter
Herren« (S1 128,3-4).

Til mine bradre og sestre: Der er Magda, som startede tje-
nesten ... Onsey, som aldrig har kendt sin far ... Hoda,
Phoebe og Sawsan. Fra Asyut til Karya Maghola til Kairo
har vi ledsaget hinanden pa rejsen. »En broder [eller soster]
er fodt til hjeelp i neden« (Ordsp 17,17).

Frygt findes ikke i keerligheden,
men den fuldendte keerlighed fordriver frygten.
1 Joh 4,18
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FORORD VED
WESSAM YOUSSEF

Det var spaendende at leese denne bog, ikke mindst fordi
forfatteren, Broder Nathan, abner sit hjerte og deler meget
dybe og personlige erfaringer med sine leesere. Det er ikke
smating, han og familien har veret igennem — alt sam-
men mere end rigeligt til at fylde et hjerte med bitterhed
og heevntorst. Og havde det ikke veeret for Nathans tro pa
Jesus, havde han neaeppe overvundet disse dramatiske erfa-
ringer.

Mange af os har givetvis et merkt hjorne i vores hjerte,
hvor vi gemmer de onde tanker og tror, at de er utilgenge-
lige. Vi gor vores bedste for at holde dem skjult for andre,
men Gud kan stadig se dem, og han lader os ikke i fred med
dem, for han ved, at de blot vil edeleegge vores liv. Kun
Jesus var i stand til at @ndre alle Broder Nathans merke,
onde og haevngerrige tanker og gore ham i stand til at til-

give.



Tilgivelse er en af sejlerne i de egyptiske kirker. De krist-
ne i Mellemeosten har altid lidt og lider fortsat under volds-
handlinger fra muslimske ekstremister og lever uden no-
gen form for beskyttelse fra de arabiske myndigheder. Vi,
som er kristne, er imidlertid ved at lzere at elske og velsigne
dem, der forbander os og dreeber os — fordi vi ikke har noget
valg. Gud lerer os det pa den harde made. Tilgivelse er et af
de mest handgribelige og virkningsfulde midler til at dbne
muslimers ojne for Jesus. Fordi Gud har tilgivet os, skal vi
ogsa tilgive hinanden.

Jeg glemmer aldrig, da jeg boede i Egypten, og nogle ter-
rorister bombede en kirke i Alexandria. 27 kristne blev
dreaebt og snesevis sdret. Det forste, lederen i vores kirke
gjorde — og jeg er sikker pa, at det samme skete i mange an-
dre kirker — var at samle os til et tre timer langt bedemede,
hvor vi udeste vores hjerter for Gud og lagde vores frygt
over i hans haender. Vi métte ikke lade frygten styre vores
liv — heller ikke selv om flere kirker pa det tidspunkt havde
modtaget en stribe dedstrusler. Han opfordrede os ogsa til
at bede for situationen og tilgive terroristerne og bede om,
at deres hjerter matte abnes, sa de kunne lere Jesus at ken-
de. Det var meget hardt og sveert for os, men vi vidste, at vi
ikke kunne komme videre i vores liv med had og bitterhed
i hjertet. Desuden ville vi ikke veere i stand til at reekke ud
til vores muslimske bradre og sestre eller at afspejle Guds
keerlighed til dem uden tilgivelse.

At tale om keerlighed og tilgivelse fra en preedikestol er
nemt; den virkelige udfordring er at fore tilgivelsen ud i
praksis. Broder Nathan valgte at szette Gud og hans ord for
alt andet i sit liv, og Gud gik med ham gennem de storste

kriser i hans liv og brugte ham pa en helt seerlig made til at
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forkynde og undervise kristne ledere i Egypten. Jeg ved, at
de problemer, han stod over for, var og er langt mere om-
fattende, end han giver udtryk for, men da han stadig bor i
Egypten, kan han ikke ga alt for meget i detaljer, men ma
overlade visse konklusioner til leeseren.

Jeg vil imidlertid gerne gore det klart, at de fleste kristne
aktiviteter i Egypten, det veere sig uddannelse, konferencer
og kurser, bliver meget ngje overvaget af myndighederne,
som har ret til at oplese enhver forsamling uden neermere
begrundelse. Sommetider sender de spioner til kirkerne,
som rapporterer alt til myndighederne. Det kreever med
andre ord visdom og stort mod at fortsaette arbejdet under
presset fra misteenksomme myndigheder.

Ud over Broder Nathans dramatiske oplevelse er bogen
fyldt med opmuntrende erfaringer fra bade den dndelige og
praktiske side af hans liv. Bogen rummer ogsa en kraftig
understregning af, at det kreever frimodighed at fore Guds
vilje ud i sit liv.

En anden interessant ting ved bogen er, at du s tydeligt
fornemmer den egyptiske kultur, og hvad den betyder for
de kristne i landet. Egyptens kristne har mange historier at
forteelle, og det her er en af dem, hvor du opdager, hvad det
vil sige at veere kristen af Guds nade.

Jeg haber, at bogen bliver til velsignelse for alle, som lze-

ser den.

Aarhus, marts 2016

Wessam Mahrous Youssef

Projektmedarbejder i Internationalt Kristent Center,
Aarhus






FORORD VED DAVID CULROSS

Jeg madte Broder Nathan forste gang midt i 1990’erne og
horte ham senere tale ved en konference i Jerusalem. Her
var han én af flere kristne ledere fra forskellige steder i ver-
den, som arbejdede med at na deres eget folk med evange-
liet om Jesus Kristus.

En aften blev vi kert i bus fra vores hotel til et andet
sted og fort ind i et topsikret lokale. Den neeste time sad vi
andre og lyttede, mens Nathan fortalte om de forfeerdelige
begivenheder, der havde @ndret hans liv for altid. For vi
forlod lokalet igen, blev vi indtreengende advaret mod at
bringe ham i fare ved pa nogen made at offentliggore hans
historie.

Nu mener Nathan, tiden er inde til at forteelle dig den
historie. Den er pa mange mader et typisk eksempel pa,
hvad troende over hele Mellemgsten i dag ma gennemga.
Jeg har slaret visse navne og andre sarlige elementer for at
beskytte Nathan og andre kristne i denne verdensdel, men

selve begivenhederne er skildret ganske, som de fandt sted.
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Jeg rejste for nyligt rundt til mange af de steder, hvor disse
begivenheder udspillede sig. Pa den rejse blev jeg klar over,
at selv om kristendommen allerede i det forste arhundre-
de kom til Egypten, sé har islam veret den dominerende
religion i landet gennem mange arhundreder. I dag udger
mere end 80 millioner muslimer nzsten 95 procent af lan-
dets befolkning, og siden 1980 har islam veeret landets of-
ficielle religion. Samlet set er der mindre end tre millioner
kristne i Egypten, men det gor stadig den egyptiske kirke
til det storste kristne samfund i de mellemestlige og nord-
afrikanske lande. De fleste af landets evangeliske troende
lever i det sydlige Egypten, hvor Nathan ogsa kommer fra.

Nu vil jeg gerne have lov at tage dig med til en lille
landsby i @vre Egypten kaldet Karya Maghola (Kar-EE-ah
Mah-GO-lah). Den er ikke afmaerket pa noget kort, men
den findes alligevel. Det navn, vi har givet byen, er en om-
skrivning af et arabisk ord, der betyder »hvor som helst«
eller »ukendt sted«. Det er, fordi den ligner utallige andre
landsbyer, der ligger spredt ud over denne del af verden —
landsbyer, hvor menneskers levevis og kultur gennem &r-
hundreder har @éendret sig meget lidt.

Mens vi som usynlige iagttagere bevaeger os gennem
byens gader, haber jeg at kunne vise dig stedet gennem
Nathans ejne, sa du far blik for, hvordan en kerlig Gud
beskytter og serger for sine barn ogsé under forfolgelser.
Gennem denne nutidige discipels levende eksempel haber
jeg at give dig et glimt af, hvordan vores megtige Gud kan
udrette utrolige ting gennem helt almindelige menneskers

liv, ndr de leegger deres liv i hans hander. Almindelige
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mennesker som du og jeg. Almindelige mennesker som
Broder Nathan.

David Culross






FORFATTERENS FORORD

Den historie, du her bliver praesenteret for, skildrer, hvor-
dan en dreng voksede op til en mand i et land, som medi-
erne gennem de sidste ar har beskeftiget sig meget med,
nemlig Egypten. Det er historien om, hvordan en reedsels-
fuld oplevelse i hans barndom fyldte ham med had og et
breendende enske om haevn, og hvordan Gud efterfolgende
brugte denne tragedie til at leere ham tilgivelsens sande
betydning. Hen ad vejen vil du méske sporge: Er det her
virkelig sket? Er det en sand historie? Jeg kan personligt
forsikre dig om, at alt, hvad du leeser i denne bog, virkelig
er sket. Hvordan ved jeg det? Jeg ved det, fordi det var mig,
der oplevede det.

Den reekke begivenheder, der kom til at forme mit liv, be-
gyndte for mere end halvtreds ar siden. Det meste af denne
beretning bygger pa personlige minder, som den dag i dag
kan hjemsoge mig. Resten er sammensat af forstehands
vidnesbyrd fra min mor og andre familiemedlemmer og

venner, som har spillet en rolle i dette drama fra virkelig-
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hedens verden. Samtidig skrives min historie forfra af an-
dre i de samme afsidesliggende landsbyer i @vre Egypten.

Jeg har hele vejen bestraeebt mig pa at skildre begivenhe-
derne preecis, som de fandt sted. Det er min ben, at Gud pa
et eller andet tidspunkt under leesningen vil udfordre dig
til at lade ham lede dig, som han har ledt mig.

Broder Nathan



1| SORTE FREDAG

Juni 1962
Karya Maghola

En nabos hane galede og fortalte mig, at en ny dag var ved
at gry i landsbyen Karya Maghola. Det var en helt almin-
delig lille by som s mange andre, der 1& spredt rundt om-
kring i Egyptens torre landskab. Den grd deemring skiftede
langsomt til lilla og sd til orange, da solen til sidst haevede
sig op over de fjerne bjerge. Gribbene — 'Faraos kyllinger’,
som man ogsa kaldte dem — begyndte at cirkle dovent rundt
pa himlen som sma sorte prikker, pa udkig efter fode i det
solsvedne landskab. De lignede pA mange mader folkene
nede pa jorden, der nu vdgnede til endnu en tor og trostes-
los dags arbejde for at skaffe sig foden.

Da dagslyset begyndte at sive ind gennem vinduet, vend-
te jeg mig pa min sovemadtte og forsegte at sove videre,
men det lykkedes mig ikke. Solen var hastigt ved at forjage
skyggerne fra De morke Bjerge, og der begyndte allerede
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at blive varmt pa mit veerelse. Folk i landsbyen sagde, at De
morke Bjerge var fulde af ondskab, og nar jeg spurgte hvor-
for, svarede de, at der boede onde mennesker i det omrade.
Men nu veg bjergenes marke trussel for den bld himmel og
den stralende orkensol, der varmede de stovede gader. Der
var altid stovet i min fodeby.

Hanens hzse hilsen til solen blev snart fulgt op af an-
dre morgenlyde. Jeg kunne hore min ged breege, for at jeg
skulle komme og malke den. Inde ved siden af var Ibrahim
ved at abne sin kebmandsforretning, og jeg kunne heore
sandalklaedte fodder beveaege sig i den sneaevre, snoede gade.
Med et karakteristisk tjug-tjug-tjug, der fulgte hjulom-
drejningerne, kom den gamle bus rullende ind i byen pa
sin daglige tur til den fjerne by Asyut. Jeg kom uvilkarligt
til at smile, da jeg kom i tanker om, at det var fredag: min
yndlingsdag. Ingen skole i dag! tenkte jeg. I dag er der
bornegudstjeneste med Baba i kirken. Fredagene var noget
helt seerligt i Karya Maghola.

Jeg blev afbrudt i mine dagdremme af Babas dybe stem-
me fra veerelset ved siden af. »Sa star vi op, Nathan!« rabte
han. Jeg sparkede mit falmede teeppe af og gned sovnen
ud af gjnene. Sé rullede jeg min bulede matte sammen og
iforte mig min forvaskede galabayya, den traditionelle, k-
beagtige kleedning, som er standardpéaklaedning i Nildalen.
Imens var Mama i fuldt sving med at forberede fredagens
morgenmad, der bestod af brad, ost og gedemzelk — en vel-
kommen forandring fra de benner, vi spiste de andre dage.
Det bedste ved det hele var, at familien altid spiste morgen-
mad sammen om fredagen. Men forst var der huslige plig-

ter at passe, ogsd for en seks ar gammel dreng. Jeg matte
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op pa det flade tag for at tage mig af min ged og samle ag
fra honsehuset. Maske var der et ekstra aeg eller to i dag, sa
Mama kunne lave os en sarlig laekkerbisken.

Da familien endelig samledes til morgenmad, begyndte
Baba med at bede. Jeg elskede at hore min far bede. Det
foltes, som om Gud var hans bedste ven og sad lige over
for ham ved bordet. Vi spiste vores enkle maltid sammen,
siddende pa gulvet rundt om et lavt traebord. Mens jeg drak
min meelk, teenkte jeg: En dag vil jeg kunne bede ligesom
Baba. Da vi var ferdige, hjalp mine aldre sostre Mama
med at rydde af bordet. Nu begyndte det sjove. Vi skulle til
bornegudstjeneste i kirken.

Baba var kendt i landsbyen som pastor Latif. Han var
vokset op i en fattig familie, men havde studeret for at blive
leerer. Snart felte han imidlertid Guds kald til at forlade
leerergerningen for at blive preest. Derfor flyttede han fa-
milien fra den lille landsby Shotb til den storre by Asyut,
hvor han begyndte pa bibelskolen. Han feerdiggjorde den
firedrige uddannelse pa tre ar og begyndte allerede under
sin uddannelse at arbejde som preest i en lille menighed teet
ved skolen. Jeg var kun seks maneder gammel, da han i maj
1956 tog afgangseksamen fra bibelskolen.

Gennem de folgende seks ar tjente Baba som preest ved tre
forskellige kirker i den samme egn i @vre Egypten. Da han
blev preest ved kirken i Karya Maghola, patog han sig ogsa
uofficielt rollen som landsbyens leder. Derfor behovede han
aldrig treeffe nogen aftale i forvejen, ndr han besogte folk.
Han kunne bare ga hen og banke pa deren, sa blev han budt

indenfor med det samme. Jeg begyndte snart at folge med
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pa husbesog som min fars lille skygge. Nar han skulle af
sted, sagde jeg til min mor: »Nu ma jeg g med Baba.«

Det var ikke nogen loppetjans at veere landsbypreest i
Ovre Egypten. Babas lon var meget beskeden, og ofte fik
han sin betaling i madvarer, toj eller andre fornedenheder.
Uden nogen til at hjelpe sig var Baba preest pa alle mader
for alle, inklusive landsbyens drenge og piger. Barneguds-
tjenesterne om fredagen var noget af det, han hver uge sa
frem til. Nar han underviste os piger og drenge, mindede
det ham om hans tid som skoleleerer.

Vores hus havde tre etager i modsetning til de fleste an-
dre huse i landsbyen. Den overste »etage« var det flade tag,
hvor vi havde indhegninger til vores ged og nogle fa hons.
Der stod ogsd en enkel, treefyret ovn, hvor Mama hver lor-
dag bagte brad til hele ugen. Hele familien — to foreeldre og
seks born i forskellige aldre — boede og sov i fire sma vee-
relser pa forste sal. Mableringen var ganske enkel: et antal
stole, en seng til mine foreeldre, et lavt spisebord og et bord
med baenke i stuen, hvor man kunne byde eventuelle gee-
ster plads. Hvis vi fik overnattende geaester, kunne beenkene
saettes sammen til ekstra sovepladser.

Husets stueetage var simpelthen landsbyens kirke. Der
var kun ét stort rum med en lille preedikestol og et enkelt
bord, som Baba brugte ved nadveren. Da Baba og jeg den
fredag gik nedenunder til bornegudstjeneste, tog han sin
solide, hdndskérne vandrestav med sig. Pa den tid var det
skik og brug, at landsbyens meend altid bar rundt pa en
sddan stav, uanset om de havde brug for den eller ej.

Den dag var der serlig varmt og lummert i kirken, der

snart blev fyldt til bristepunktet af naesten hundrede ener-
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giske og forventningsfulde piger og drenge. I lobet af de
naeste to timer sang vi lovsange, citerede bibelvers og blev
undervist ud fra Guds ord. Morgenens samling endte med,
at vi alle satte os teet hen til Baba for at here en historie fra
Bibelen. Derefter lob vi ud for at lege. To af vores yndlings-
lege var skjul og kapleb ned til daddellunden for at samle
sten fra nedfaldsfrugter. Den, der fik samlet flest sten, hav-
de vundet.

Da middagsheden blev for staerk, gik vi ind i kirken igen
for at slutte med ban. Mens bernene sagde farvel og gik
hjem, kom Ibrahim over til os fra forretningen ved siden
af sammen med en anden nabo ved navn Youssef. Begge
meend var @ldste ved kirken, og de havde nogle ting at tale
med Baba om. De satte sig ind i skyggen foran kirken, i ly
for den breendende sol, og jeg var som altid ved min fars
side.

Pludselig kom to meend i lange, morke galabayyas loben-
de ned gennem gaden. De havde ternede hovedterkleeder
pa, sakaldte keffiyeher, og deres ansigter var deekket af tor-
kleeder. Uden et ord trak de tunge automatvaben frem og
begyndte at skyde pa os. Den voldsomme lyd af skudsalver
gav ekko mellem husene, og jeg blev skraekslagen. Jeg lagde
den ene hand over ajnene og rakte ud efter min far med den
anden, men fik ikke fat i andet end hans vandrestav.

Lige sa pludseligt, som det begyndte, var det overstaet, og
der blev dedstille. De forste sekunder kunne jeg ikke rore
mig, selv om ingen kugler havde ramt mig. Da jeg endelig
dbnede gjnene, sa jeg terroristerne et godt stykke vaek, pa
vej i lab mod De morke Bjerge. Uden at se rakte jeg igen

ud efter Baba, men han var der ikke. Fuld af bange anelser
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vendte jeg mig langsomt og sa ham ligge pa jorden teet ved
mig. »Baba, Baba, hvad er der galt?« rabte jeg.

Han stonnede af smerte, mens blodet sivede ud af hans
side og farvede det brune stov under ham meorkeredt.
Youssef 1a helt livles et stykke derfra. Ibrahim havde red-
det sig ved at springe ind i sin forretning gennem et abent
vindue.

Mama og mine sostre kom lebende hen til os fra huset,
og naboer og venner kom til for at hjaelpe. Ibrahim leb ned
til byens eneste telefon for at ringe efter en ambulance.
Karya Maghola var bare en lille landsby, og det neermeste
sygehus 1a i Asyut, sa det ville tage to lange timer for am-
bulancen at na frem. Tiden syntes at sta stille, og jeg havde
lyst til at rabe: Hvorfor er der ikke nogen, der gor noget?
Men vi kunne ikke gore sd meget andet end at vente pa
ambulancen.

Minutterne slebte sig af sted, men Baba var forbavsende
rolig. Han provede at overbevise Mama om, at han nok
skulle klare sig. »Jeg er okay, du skal ikke veere bange. Gud
vil drage omsorg for dig,« sagde han. Sa bad han: »Gud, jeg
leegger min hustru og mine bern i dine haender.«

Imens knalede Mama ved hans side og terrede nu og da
hans ansigt med et vadt handklaede. Jeg sad lidt derfra og
stirrede fortvivlet pd Baba. Det sa ikke godt ud, det forstod
jeg. P4 et tidspunkt herte jeg Baba hviske til Mama: »Hvis
... hvis der skulle ske noget med mig ...« Frygten skyllede
koldt op i mig, og jeg teenkte: Hvad mener han? »Hvis no-
get skulle ske«? Der sker aldrig noget med Baba.

Da den gamle ambulance endelig ndede frem, loftede de

forsigtigt far op pa en bare og satte baren ind i bilen. Mama

24



pressede sig ind ved siden af baren, og jeg provede ogsa at
komme med, men de andre holdt mig tilbage. Dorene blev
lukket, og da ambulancen begyndte at skumple veek ad den
ujeevne vej, hulkede jeg: »Nej! Nej! Jeg vil med Babal«
Ibrahim greb blidt om min hand og tog mig og mine so-
skende med ind i sit eget hus.

Fredag nat blev fuld af mareridt og frygtelige minder.
Billedet af min fars blodende legeme havde etset sig ind i
mit sind. Hele lordagen gik jeg rundt som i en tage. Jeg be-
meerkede slet ikke varmen og stovet og ville ikke have no-
get at spise. Jeg blev ved med at sporge til Baba, men ingen
kunne eller ville fortelle mig noget. Det meste af sendagen
gik pa samme raedselsfulde made. Der blev ikke holdt guds-
tjeneste i Karya Maghola den dag. Hvordan kunne vi holde
gudstjeneste uden vores elskede praest?

Tidligt om aftenen vendte mor tilbage ledsaget af nogle fa
neare venner. Flere af naboerne sa hende komme og gik ud
for at moede hende. Hun gik ind i huset, men der var ingen
derinde. »Hvor er mine bern?« spurgte hun. En af hendes
venner fortalte, hvor vi var, og hun sagde: »Hent dem til
mig.«

Da jeg horte, Mama var kommet hjem, blev jeg glad. Nu
skal jeg se Baba igen! teenkte jeg og lob hjem. Jeg gik fra
rum til rum, men s& kun andre meend med alvorlige an-
sigter. Baba var der ikke. Alle greed, inklusive mor, og hun
var kleedt i sort fra top til ta. Sddan havde jeg aldrig for set
hende. Jeg lob hen til hende, men da jeg sa hende ind i oj-
nene, var det, som om hun var et helt andet sted langt veek.
Mit hoved var sd fuldt af spergsmal, at det foltes, som om

det ville eksplodere. Jeg forstod stadig ikke, hvad der var
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sket, og ingen fortalte mig noget. Til sidst kunne jeg ikke
tie stille leengere.

»Mama, Mama, hvor er Baba? Jeg vil se ham. Har han det
godt nu?« Hun svarede mig ikke.

»Du kan ikke se ham nu, Nathan,« sagde Babas ven Ja-
kub. »Han er her ikke.«

»Jeg kan godt se, han ikke er her, men hvor er han sa? Jeg
vil se ham!«

sHan er i Himlen sammen med Jesus, Nathan. Men du
skal ikke veere ked af det, en dag vil du se ham igen.« Han
forsegte at kramme mig for at berolige mig.

Jeg skubbede ham frustreret vaek. »Jeg vil ikke se ham
en dag. Jeg vil se ham nu!« Jeg brast i grad, vendte om pa
helen og styrtede ud af huset.

Néar mennesker deor i Qvre Egypten, bliver de begra-
vet med det samme, som regel i deres fodeby. Da Mama
kom hjem sondag, havde Babas begravelse derfor allerede
fundet sted. Det havde ingen bekymret sig om at forklare
mig, men den aften begyndte jeg at forstd, hvad der var
sket fredag. Da ambulancen korte vaek med far, havde jeg
mistet ham for altid. Han var veek og kom aldrig tilbage.
Aldrig mere skulle han bede bordben fredag morgen eller
lede bornegudstjenesten. Aldrig mere skulle jeg ga gennem
Karya Magholas gader sammen med ham. Jeg skulle aldrig
mere se min far her pd jorden, og jeg vidste, at fredag aldrig
mere skulle veere min yndlingsdag.

Senere pa aftenen listede jeg mig tilbage til huset og
gemte mig i skyggerne, mens jeg betragtede alle de slaegt-
ninge og venner, der kom for at kondolere og prave at troste

min mor. Jeg havde besagt de fleste af disse mennesker i
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deres hjem, men jeg havde aldrig for set dem opfore sig sa-
dan. Det var en uhyggelig procession, der ingen ende ville
tage. Mennesker i sort tgj med triste ansigter, der med tarer
fremmumlede bonner og beklagelser ... jo leengere det blev
ved, jo tungere blev det at beere. Mama provede at veere
venlig mod de besogende, men hvordan kan man veere ven-
lig, nar man er senderknust af sorg?

Til sidst kunne jeg ikke holde ud at se pa det mere. Ingen
lagde tilsyneladende meerke til mig, da jeg lige sa stille gik
ind p& mit veerelse. Der stod jeg lidt ved vinduet og sa solen
langsomt synke ned bag horisonten. Himlen skiftede lang-
somt farve fra orange til lilla til gra, og aftenens skygger
begyndte som snigende slanger at brede sig i Karya Mag-
holas gader. I det fjerne tonede De marke Bjerges truende
ansigt frem pa ny, og det var, som om det hanede mig. Nu
forstod jeg, hvorfor folk sagde, bjergene var fulde af ond-
skab. Det var deroppe, morderne holdt til.

Jeg sad alene pa mit veerelse og provede at fa hoved og
hale pa alt det, der var sket. Forst var det, som om min
forvirring bare voksede. Nar jeg ojnede et svar pa det ene
sporgsmal, sprang der bare et nyt frem i hovedet mig.
Hvordan kunne du lade det ske, Gud? tenkte jeg. Baba
fortalte mig, at du er en god Gud, og Baba tjente jo dig.
Det er uretferdigt!

Det var tanker og spergsmal, som ingen seksarig dreng
burde tvinges til at tumle med, og mens de kerte rundt
i hovedet pa mig, spirede en ny folelse frem i mit hjerte.
Alt det, der havde samlet sig i mit indre de sidste tre dage,
overveeldede mig pludselig, og varme, vrede tarer begyndte

at stromme fra mine ojne.
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For mit indre oje, sd jeg min fars brutale mordere. Jeg
knyttede naeverne, heevede dem og truede ad De marke
Bjerge. Mens den meorke orkennat seenkede sig over Karya
Maghola, hveesede jeg en lidenskabelig advarsel til de to
terrorister — bitre ord, som aldrig burde lyde fra sa unge
leeber.

»En dag,« hviskede jeg beslutsomt. »En dag vil jeg fa et
vaben i handen. Sa vil jeg finde jer og dreebe jer, fordi I

draebte min Baba.«
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